Oleh: Lazuardi Pratama
“Gue lagi bokek banget, Puy. Minggu depan Pak RT udah mulai kumpulin sumbangan buat perbaikan jalan kampung. Enggak enak sama bapak-bapak lain kalau gue telat bayarnya.”
“Sama, gue juga, Bang. Nanti rencananya gue mau bilang langsung sama Pak RT kalau gue belum punya duit, buat pertimbangan dia. Sebenarnya, sih, gue ada simpan sedikit habis bantu-bantu Pak Joko kemarin panen beras. Tapi mau gue kumpulin buat modal jualan, euy!”
“Maunya, sih, gitu juga, Puy. Tapi sumbangan anak yatim yang kemarin, gue ngaku enggak punya duit sama dia. Dia oke-oke aja. Tapi sekarang, kan, enggak enak, Puy.”
“Iya, betul juga, Bang. Eh, masih banyak lagi yang mau diangkat, enggak, Bang?”
“Kayaknya, sih, banyak, Puy. Udin sama yang lain lagi potong-potong daging. Jadi, ya, tinggal kita berdua.”
“Buset, Bang. Ini baru satu beko jeroan udah capek betul. Mana isi perutnya penuh lagi.”
“Lupa gue bawa sikat tadi, Puy. Kan, enak dia kalau pakai sikat.”
“Sikat buat cuci kain, Bang? Yaelah, jorok banget. Susah dapat jodoh kalau gitu, Bang.”
“Enggaklah, Puy. Gue sampai sekarang masih wangi-wangi aja. Eh, ini, gue dapat pelernya. Ha-ha-ha! Nih, buat lu aja, Puy. Biar agak jantan lu.”
“Asem, Bang! Gue penasaran, Bang. Nanti daging kurbannya mau diapain? Gue prihatin sama lu, bang belum punya istri. Enggak ada yang masakin!”
“Bacot, lu, Puy. Lu juga masih bujang!”
“Gue rencana dagingnya mau diolah, Bang. Terus dijual. Lumayan, Bang.”
“Diolah jadi apa?”
“Nah itu dia, Bang. Gue mau ngajak Abang yon pentur.”
“Join venture kali, Puy.”
“Gini, Bang. Gue mau bikin bakso. Tapi tadi gue tanya ke Pak Haji, gue cuma dapat sekilo, maksimal satu setengah kilolah Bang kalau ada sisa nanti.”
“Terus?”
“Masalahnya itu, Bang. Kan, sedikit banget, tuh. Enggak sesuai, capek bikin cuma dapat lima puluh ribu.”
“Lo mau daging gue? Apa bedanya, Puy? Lo paling dapat segitu juga, kan bagi dua sama punya gue.”
“Tapi bikinnya kan berdua, Bang. He-he.”
“Licik, lu, Puy! Oh, iya. Puy, coba ambil perutnya! Jangan robek kulitnya kalau belum di sungai, Puy. Ribet bersihinnya.”
“Oh, oke, Bang!”
“Pelan-pelan, Puy!”
“Berat, Bang!”
“Jangan cepat-cepat, Puy! Awas batu!”
“….”
“Owalah, Puy…Puy!”
“Cuih! Cuih! Bau, Bang.”
“Ya iyalah bau. Pas banget robeknya di muka lu. Sini-sini!”
“Cuih! Cuih!”
“Kan udah gue bilang, Puy. Jalan itu hati-hati. Untung kepala lu enggak kebentur batu. Malu, Puy, sudah bujang, matinya ditimpa perut kerbo….”
“Bang….”
“Untung lu jatuh kena punggung duluan, Puy! Makanya jangan keras kepala. Omongan orang itu didengar baik-baik….”
“Eh, Bang….”
“Lihat, kan, baju lu jadi jorok gitu. Gue nanti bilang apa sama bapak-bapak di sana kalau baju lu begitu. Gue dikira enggak bisa jaga anak orang. Enggak amanah. Enggak hati-hati. Ceroboh.”
“Bang, woi! Lu cicip, dah!”
“Apadah! Lu masih aja main-main.”
“Enggak, Bang. Cicip, deh, rasanya lumayan betul.”
“Cepat-cepat-cepat! Beresin dulu, nih! Ambil ember sana, ibu-ibu nanti kalau mau nyuci susah ada isi perut kerbo di sini!”
“Nih, nih, coba cicip, Bang!”
“Apaan, sih!”
“….”
“….”
“… Enak, Bang?”
“Mayan, Puy.”
“Gue kayak makan sayur daun ubi.”
“Tapi agak asam, Puy! Kenapa, ya?”
“Kurang tahu, Bang. Tapi enak.”
“Ususnya tadi sudah lu cuci belum, Puy?”
“Gue rasa ada yang belum, Bang. Kenapa, Bang?”
“Gue ada firasat, Puy.”
“Firasat apa, Bang? Firasat Mbak Raisa?”
“Gue mencium bau duit, Puy!”
“Seriusan, Bang? Bukannya ini bau jeroan, ya?”
“Buru ambil!”
“Bentar-bentar, Bang…. Tinggal sedikit, Bang! Kenapa, sih?”
“….”
“Eh… eh… jorok, Bang! Itu tahi, Bang! Kok dimakan?”
“Enak, kok, Puy.”
“Tapi itu tahi, Bang!”
“Bukan, Puy! Coba lu cicip!”
“Tapi… itu… hmm….”
“….”
“Kok enak, Bang?”
“Enak, kan?”
“Tapi itu tahi, Bang!”
“Gue dulu pernah nyobain, Puy! Ini firasat surgawi!”
“Nyobain tahi kerbau, Bang?”
“Nyobain tahi gue sendiri!”
“Buset betul, Bang!”
“Gue dulu bikin tahi gue jadi kuah kolak, Puy! Sayang banget enggak gue manfaatin buat peluang bisnis!”
“Gue tahu kelanjutan omongan lu apa, Bang.”
“Gue pikir rasanya mayan , kok, Puy. Tinggal dimodifikasi.”
“Tapi agak lengket-lengket di leher, Bang.”
“Iya, Puy. ”
“Agak kasar juga.”
“Tahi gue dulu agak berminyak pun, Puy.”
“Seriusan, Bang? Gue pengen nambah lagi.”
“Jangan dihabiskan, Puy.”
“Kenapa, Bang?”
“Tadi lu bilang mau usaha bakso, kan?”
“Iya, Bang, tapi….”
“Ini peluang bisnis, Puy!”
“Tapi gimana cara jualnya, Bang? Nanti kagakada yang beli, yang ada kita malah dipukuli warga.”
“Kan lu yang tahu resepnya, Puy. Gue cuma supplier doang. Kan lu bilang joint venture.”
“Gue belum ada kepikiran, Bang, mau dijadiin apa.”
“Campur aja, Puy, ke baksonya. Kita paling cuma modal bikin kuahnya doang.”
“Iya, Bang. Gue pernah lihat waktu ikut Abah ke rumah Bu Rini yang jual pempek. Dagingnya di luar buat bungkus tahi kerbo-nya.”
“Boljug (boleh juga) ide lu. Satu perut gini bisa bikin ratusan bakso, Puy. Ini ususnya juga masih banyak. Moga-moga aja Pak Haji enggak nyuruh orang lain buat bersihin yang lain.”
“Gue sebenarnya penasaran, Bang, rasanya tahi sendiri itu gimana, ya?”
“Enggak bisa dijelaskan dengan kata-kata, Puy.”
“Sok puitis lu, Bang.”
“Bukan sok puitis, Puy. Gue pertama kali makan agak enek, tapi kalau dicampur gula merah sama santan, jadi lumayan enak. Gue juga tambahin daun pandan supaya enggak bau-bau amat. Tapi tahi gue emang bau, sih, enggak bisa hilang.”
“Oh, gitu, Bang.”
“Omong-omong lu benar juga, Puy. Gue jadi pengen makan lagi. Laper soalnya tadi pagi belum kebagian lontong Bu RT, mesti cepat-cepat lapangan jagain kambing.”