Sekolah

Oleh: Nurhanifah

Tak ada papan nama sekolah, hanya gedung biasa

Bercat merah, dibangun atas kebutuhan bersama

Hanya satu guru, tamatan sekolah dasar

Tak bergaji, mengajar karena cinta

Hanya gedung dengan satu pintu

Satu papan tulis dengan sebutir kapur, tanpa pigura presiden dan wakilnya

Hanya dua belas anak dengan kaki telanjang tanpa sepatu

Satu guru mengajar enam kelas, dari pagi hingga petang tanpa wakilnya

Tak ada seragam, cukup baju biasa

Beberapa bagian nampak berlubang, belum sempat ditambal

Semangatnya begitu terasa

Beberapa ingin jadi guru, untuk hilangkan sebutan anak nakal

Sudah siang, beberapa baru datang

Mangambil posisi pada bangku yang masih kosong

Baru selesai membantu orang tua di ladang

Tak lelah mengisi diri dengan ilmu untuk ruang-ruang kosong